***

Soñé que mi llanto era una lluvia
reflejaba rayos de luna
afuera
lejos de mí

Amaneció
entré en su cuarto
Lim Tzu ya estaba despierto
abrí las cortinas, busqué su ropa
su voz empezó a escucharse
era como una radio que se enciende de golpe
Contaba que había despertado en un sueño
con un par de alas en su espalda
no era la primera vez pero esta noche
las había usado para salir de la cama
y correr a la ventana a ver la lluvia.
Correr dijo, porque todavía no sé
cómo hacerlas volar.
Mi cuerpo no es de mariposa
mis piernas son largas
cuelgan hasta el suelo.
Nadie sabe pero las alas pesan
empujan hacia abajo
y si el sueño es muy largo
me encorvan la espalda
mi andar es torpe
el esfuerzo es muy grande
pero la lluvia
es el espectáculo más bello que se puede ver
a través de una ventana.
Lim Tzu se entusiasma con el relato
lo cuenta mil veces
le suma detalles
tendremos conversación todo el día
sobre el color de las alas
los bordes filosos, el exoesqueleto
Habla, yace en la cama entretenido
deslizo mi brazo bajo su nuca
el otro bajo sus piernas, lo alzo
su cuerpo ya no es el de un niño pequeño
pero mis fuerzas siempre serán mayores.
Camino hasta la silla y ahí lo siento
lo acerco a la ventana y
¿ves?, me dice
¿no es hermosa?