Ágrafa

La poesía es la madre ausente
y aun no ha vuelto
El padre afirma su muerte: la poesía miente,
la inservible.
Él viene con sus copas
de bordes filosos
y los labios llenos de sangre. Hemos bebido.
La poesía se ahoga
El padre filoso expone
la obscena amargura de su lengua
cada una de sus palabras
es una sentencia: la poesía es puta
La poesía peca
El padre despliega sus aristas
filosas como el borde de una hoja
dejando una cicatriz en cada cuerpo. Pienso:
la poesía está lejos
solo lejos.