Un día vuelven los muertos
a buscar a alguien, vienen
todos juntos, a veces solo uno
y le muestran la puerta que nunca
antes había mirado.
Ese día, los testigos asistimos
al encuentro inmóviles, quizás
tenemos miedo de ser vistos o
no sé. Ellos
concluyen su fiesta, los que vinieron
se van con el que estaba
y nos dejan las preguntas
las improvisaciones
los delirios, los dolores, los incendios