CARTA DE UNA BRUJA AL FUEGO

Un día lograrás besarme
será el último
fugaz instante
en que consumirás mi carne
con la exclusividad de un esposo
harás de mí
zumo
aroma dulce
ceniza leve
montaré el aire
huiré otra vez.

La normalidad

Gris. No te duermas.
Gris. No estás soñando.
Gris. Ya creciste.
Gris. Es tu cocina.
Gris. Lo querés
Gris. Es para siempre.
Gris. Poné orden en la casa.
Gris. No te inquietes.
Gris. No quemes la comida.
Gris. No llores. No seas floja.

Gris. Despertate.
Gris. No hables en colores.
Gris. No grites.
Gris. Tu sangre ya no es tuya.
Gris. No llevará tu nombre
Gris. No pelees contra todo.
Gris. Así son las cosas

Gris. Las tijeras son para cortar el borde del cartón de leche.
Gris. Los cuchillos son para untar la tostada del esposo.
Gris. Las agujas bordarán solas la escena de tu destino.

**

Se oculta mi palabra
anochecida sobre las piedras
huraña
retorcida
atornillada
a un reducto de mis vísceras

A mares la palabra
se retrae tras la luna
de sal
de herida
de dolores

Se repliega la palabra
se ausenta
indiferente
Inmóvil
mole
embrutecida

Mi palabra

tiene todos
los matices negros
de este cielo
Mi palabra
es esa bestia
de cara
a la pared